📑 목차
서론
사람은 방 안에 있을 때 공간을 눈으로 보고 있다고 생각하지만, 실제로는 시야가 닿는 범위만큼만 공간을 인식한다. 나 역시 방이 좁게 느껴질 때면 가구 배치를 바꾸거나 조명을 더 밝게 켜는 방식으로 해결하려고 했다. 하지만 어느 날, 같은 방에서 같은 조명을 켜 둔 상태임에도 커튼을 전부 열어둔 날과 절반만 열어둔 날의 체감이 전혀 다르다는 사실을 분명하게 느끼게 되었다.
그날 나는 특별히 공간을 바꾸지 않았다. 가구 위치도 같았고, 창문 크기도 같았으며, 시간대도 비슷했다. 달라진 것은 오직 커튼을 어디까지 열어도었느냐 뿐이었다. 그런데도 방에 들어서는 순간부터 머무르는 동안의 느낌, 집중의 흐름, 답답함의 정도가 확연히 달랐다. 이 차이는 단순히 “기분이 그렇다”라고 넘기기에는 너무 반복적이었다.
사람은 커튼을 빛을 막거나 들이는 용도로만 생각한다. 하지만 이번 경험을 통해 나는 커튼이 공간의 경계를 설정하고, 시야의 흐름을 조절하며, 심지어는 공간에 머무르는 피로도까지 바꿀 수 있는 요소일지도 모른다는 생각을 하게 되었다. 그래서 나는 같은 방에서 커튼을 완전히 걷은 상태와 정확히 절반만 걷은 상태를 번갈아 유지하며, 공간 체감을 장시간 기록해 보기로 했다.
이 실험을 하게 된 계기
사람은 방에 오래 머물다 보면 이유 없이 답답함을 느끼곤 한다. 나 역시 작업을 하다 보면 갑자기 방이 좁게 느껴지거나, 자리에 오래 앉아 있는 것이 부담스럽게 느껴지는 순간이 있었다. 그럴 때마다 나는 습관처럼 창문을 열거나, 잠시 방을 나갔다가 들어오는 방식으로 해결해 왔다.
그런데 어느 날은 창문을 열지 않았음에도 불구하고 방이 유난히 답답하게 느껴졌고, 다른 날에는 창문을 닫은 상태에서도 공간이 비교적 편안하게 느껴졌다. 그 차이를 곰곰이 떠올려보니, 커튼의 개방 정도가 달랐다는 사실이 떠올랐다. 커튼을 반만 열어둔 날에는 방이 유난히 막힌 느낌이 들었고, 전부 열어둔 날에는 오래 머물러도 크게 피로하지 않았다.
나는 이 차이가 실제로 반복 관찰 가능한 현상인지, 아니면 단순한 우연인지 확인해보고 싶어졌다. 그래서 의도적으로 커튼 상태를 고정한 채, 방 안에서의 시야 체감과 행동 변화를 기록하기로 했다.
실험을 위해 준비한 환경과 도구
사람은 공간 체감 실험에서 작은 환경 변화도 결과를 왜곡할 수 있다는 사실을 알고 있다. 그래서 나는 최대한 조건을 고정했다.
- 실험 장소는 내가 실제로 생활하고 작업하는 방
- 방 크기는 약 7평
- 창문은 한쪽 벽 전체를 차지하는 구조
- 커튼은 동일한 재질, 동일한 색상
- 실험 시간은 오전과 오후를 나누어 진행
실험 도구는 다음과 같았다.
- 타이머
- 기록용 노트
- 체감 메모를 위한 간단한 체크 항목
실험 조건은 두 가지로 명확히 나누었다.
- 커튼을 창문 끝까지 완전히 걷어둔 상태
- 커튼을 정확히 절반 지점까지만 걷어둔 상태
각 조건은 최소 하루 이상 유지하며 반복 관찰했다.
실험 조건 설정 이유
사람은 공간을 “밝다, 어둡다”로만 평가하지만, 실제로는 더 많은 감각이 작용한다. 그래서 나는 단순한 밝기보다 다음 요소에 집중했다.
- 시야가 닿는 범위
- 공간의 깊이감
- 머무르는 동안의 심리적 압박
- 시선 이동의 자연스러움
- 행동의 자유도
- 장시간 체류 시 피로 누적
각 조건에서 최소 1시간 이상 방에 머물며 기록했다.
실험 1: 커튼을 완전히 걷은 상태에서의 장시간 관찰
방에 들어서는 순간의 체감
사람은 방에 들어오자마자 시야가 창문 너머까지 확장된다는 느낌을 받았다. 방의 끝이 벽에서 멈추지 않고, 바깥 공간까지 이어지는 인상이 들었다.
20분 경과 후
시선은 자연스럽게 방 전체를 순환했다. 특정 지점에서 시선이 막히거나 멈추는 느낌이 거의 없었다. 방 안에서 움직이는 동작도 비교적 부드러웠다.
40분 경과 후
사람은 방에 오래 머물고 있다는 사실을 크게 의식하지 않았다. 답답함이 거의 없었고, 공간에 여유가 있다는 인상이 유지되었다.
60분 경과 후
피로는 있었지만 공간 때문이라는 느낌은 들지 않았다. 방이 하나의 닫힌 상자라기보다, 열린 공간의 일부처럼 인식되었다.
체감 요약
- 시야 확장: 매우 큼
- 공간 깊이 인식: 깊음
- 머무름 피로: 낮음
- 개방감: 높음
실험 2: 커튼을 절반만 걷은 상태에서의 장시간 관찰
방에 들어서는 순간의 체감
사람은 시야 한쪽이 가려져 있다는 사실을 즉각 인식했다. 창문은 보이지만, 방의 끝이 커튼 선에서 멈춰 있다는 느낌이 들었다.
20분 경과 후
시선이 자주 커튼 경계에 머물렀다. 방 안과 바깥 공간이 분리되어 있다는 인상이 강해졌다.
40분 경과 후
사람은 방이 실제보다 조금 더 좁게 느껴진다고 인식했다. 특별히 불편하지는 않았지만, 공간에 계속 머무르는 것이 약간 부담스럽게 느껴졌다.
60분 경과 후
답답함이 서서히 누적되었다. 방에서 잠시 나갔다 오고 싶다는 생각이 자연스럽게 들었다.
체감 요약
- 시야 확장: 제한적
- 공간 깊이 인식: 얕음
- 머무름 피로: 중간 이상
- 개방감: 낮음
공간 체감 비교표
| 시야 범위 | 넓음 | 제한적 |
| 공간 깊이 | 깊게 느낌 | 얕게 느낌 |
| 답답함 | 거의 없음 | 점진적 증가 |
| 장시간 체류 | 수월 | 부담 있음 |
실험 중 느낀 감각적 차이
사람은 공간의 크기를 실제 면적이 아니라, 시야가 멈추는 지점으로 판단한다. 커튼을 전부 열었을 때는 방의 경계가 창문 밖까지 확장되었고, 커튼을 반만 열었을 때는 경계가 커튼 선에서 끊겼다.
나는 특히 커튼의 경계가 보이지 않는 벽처럼 작용한다는 점을 강하게 느꼈다. 물리적으로는 얇은 천이지만, 시각적으로는 분명한 차단선이었다.
왜 이런 차이가 생겼는지에 대한 나의 해석
사람은 공간을 벽이 아니라 시야로 인식한다.
첫째, 시야가 이어지면 공간도 이어진다고 느낀다.
둘째, 경계가 보이면 공간은 분리된다.
셋째, 반투명한 차단도 심리적 벽으로 작용한다.
넷째, 시야의 흐름은 공간 피로와 직접 연결된다.
즉, 커튼은 단순한 가림막이 아니라 공간 인식 장치다.
생활 속에서 얻은 실제적인 결론
사람은 이 실험을 통해 다음과 같은 선택을 할 수 있다.
- 방이 답답할 때 가구보다 커튼 상태를 먼저 점검할 수 있다.
- 작업이나 장시간 머무름에는 완전 개방이 유리하다.
- 안정감이 필요할 때는 부분 개방이 도움이 될 수 있다.
- 커튼 조절만으로 공간의 성격이 바뀐다.
실험을 마치며
사람은 공간을 바꾸기 위해 큰 결정을 떠올리지만, 이번 실험을 통해 나는 아주 작은 조절만으로도 공간 체감이 크게 달라질 수 있다는 사실을 확인했다. 커튼을 어디까지 열어두느냐는 단순한 선택이 아니라, 공간을 어떻게 인식할 것인지에 대한 결정이었다.
앞으로 나는 방이 답답하게 느껴질 때, 가구를 옮기기 전에 먼저 커튼을 살펴볼 것이다. 이 작은 행동이 공간의 숨통을 틔워준다는 것을 몸으로 느꼈기 때문이다.
